Crucificci\u00f3n: La voz del enemigo, de Juan Villoro
Por Redacci\u00f3n QP<\/p>\n
[Esta vez el narrador Juan Villoro (Ciudad de M\u00e9xico, 1956) nos entrega un cuento versado en las astucias vigilantes de las sociedades contempor\u00e1neas. Autor de una treintena de libros entre ensayo, relatos, novela y teatro, ha obtenido asimismo m\u00e1s de una decena y media de reconocimientos por su obra literaria.]<\/p>\n
La voz del enemigo<\/strong><\/p>\n Juan Villoro \u00a0 \u00a0 \u00a0 Enfrente hab\u00eda un cine; sobre la marquesina se alzaba un castillo de cart\u00f3n. Al fondo, un edificio encend\u00eda sus focos rojos para protegerlo de los aviones. Los motores hac\u00edan ruido, pero resultaba imposible verlos en el cielo espeso. Con informaci\u00f3n de NTX\u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Crucificci\u00f3n: La voz del enemigo, de Juan Villoro
Cuando exist\u00eda la Ciudad de M\u00e9xico yo usaba un hermoso casco amarillo. En lo alto de un poste escuchaba conversaciones telef\u00f3nicas. El cielo era una mara\u00f1a de cables; la electricidad vibraba, envuelta en pl\u00e1sticos suaves. De vez en cuando una chispa gorda, azul, ca\u00eda a la calle. Ese momento me justificaba en el poste. Mi cintur\u00f3n estaba repleto de herramientas pero yo prefer\u00eda unas pinzas cortas, con dientes de perico. Su mordisco correg\u00eda la herida, la luz volv\u00eda a correr.<\/p>\n
\u00a0 \u00a0 \u00a0 El Supervisor El\u00e9ctrico exig\u00eda una oreja atenta a los cables. Los enemigos avanzaban hacia nosotros. Yo no sab\u00eda qui\u00e9nes eran, pero sab\u00eda que avanzaban: hab\u00eda que o\u00edr llamadas, buscar en ellas algo raro. Una tarde de lluvia, atado al poste, escuch\u00e9 una voz peculiar. La mujer hablaba como si quisiera esconderse; en tono suave, asustado, pronunci\u00f3 \u201calpiste\u201d, \u201cfulgor\u201d, \u201cmagnolia\u201d, \u201cbalc\u00f3n roto\u201d. Yo estaba ah\u00ed para seguir conversaciones y garantizar que fluyeran sin sorpresas. O\u00ed esas palabras sueltas, que vibraban como una clave insensata. Ten\u00eda que denunciarlas, pero no hice nada; dej\u00e9 que alguien, en otra parte, entendiera lo que a m\u00ed se me escapaba.
\u00a0 \u00a0 \u00a0 A los pocos d\u00edas supe de las palmeras carbonizadas. Los enemigos incendiaron un barrio donde a\u00fan quedaban plantas. Fijo en mi poste, ignoraba si la ciudad se dilataba o encog\u00eda. A veces las tropas leales hablaban por los cables, entre cornetas y clarines; luego una bomba, la \u00e1spera voz de otra milicia.
\u00a0 \u00a0 \u00a0 En la esquina de enfrente sucedi\u00f3 algo raro; el casco amarillo no se movi\u00f3 en muchas horas. Trat\u00e9 de avisar que mi colega hab\u00eda muerto; los dedos me sangraron marcando n\u00fameros ocupados. Mientras ve\u00eda el casco inerte, volv\u00ed a escuchar las palabras suaves, temerosas: \u201calcoba\u201d, \u201ccanela\u201d, \u201cestatua\u201d. Imagin\u00e9, con minuciosa envidia, que esas palabras significaban un mensaje para otra gente. Para m\u00ed s\u00f3lo eran tristes. Tampoco entonces habl\u00e9 con el Supervisor El\u00e9ctrico.
\u00a0 \u00a0 \u00a0 Una madrugada me sacudi\u00f3 una explosi\u00f3n. Abr\u00ed la caja de registros; los sensores fotoel\u00e9ctricos desped\u00edan humo p\u00fatrido. Encend\u00ed mi linterna; me quedaban pilas para unas semanas, pero algo me hizo saber que no durar\u00eda tanto en el poste.
\u00a0 \u00a0 \u00a0 El Supervisor dec\u00eda en sus llamadas: \u201cQuien domina los cables domina la ciudad\u201d. Los enemigos hab\u00edan cortado la luz, el cine ard\u00eda en una nube rojiza, pero los tel\u00e9fonos funcionaban. O\u00ed a la mujer decir \u201cfragancia\u201d, \u201cplanetas\u201d, \u201ccaramelos\u201d, \u201cpiedras lisas\u201d. No pude delatarla. Lentamente, con terror, con precisa crueldad, entend\u00ed cu\u00e1n maravillosa era la voz del enemigo.
\u00a0 \u00a0 \u00a0 Debo haber dormido cuando bajaron al colega del poste de enfrente. Luego lleg\u00f3 mi turno; una mano enguantada me jal\u00f3 por la espalda. Estaba intoxicado de tanto respirar aquel aire maligno y no supe c\u00f3mo sal\u00ed de la ciudad incendiada.
\u00a0 \u00a0 \u00a0 Desde hace semanas, tal vez meses, vivo en un cuarto con paredes met\u00e1licas. En una computadora me mostraron una foto terrible. Se llama Ciudad de los palacios<\/em> y registra el cine con su castillo de cart\u00f3n, el alto edificio al fondo, los cables que una vez cuid\u00e9. \u201cSon 67\u201d, dijo la voz de mi captor. Era cierto. Tuve a mi cargo 67 cables y los proteg\u00ed de nuestros imprecisos enemigos. Durante d\u00edas indistinguibles de las noches salv\u00e9 la luz y las llamadas. S\u00f3lo una vez da\u00f1\u00e9 un cable a prop\u00f3sito. Ocurri\u00f3 unos d\u00edas antes de bajar del poste.
\u00a0 \u00a0 \u00a0 De la ciudad solo quedan fotograf\u00edas. Si indicara el cable da\u00f1ado, mis guardianes podr\u00edan entrar al laberinto, seguir el hilo hasta otra fotograf\u00eda, hasta la casa donde vivi\u00f3 esa voz distinta. Frente a m\u00ed est\u00e1n los 67 cables que formaron mi vida. Uno de ellos puede llevarlos a la mujer. S\u00e9 cu\u00e1l es. Pero no voy a decirlo.<\/p>\n
\nPor Redacci\u00f3n QP<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":40038,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"footnotes":""},"categories":[58],"tags":[],"class_list":["post-40039","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-cultura"],"yoast_head":"\n